第(2/3)页

    弗洛伊德深深吸了一口雪茄，缓缓吐出烟圈，他的目光变得深邃：“梦的本质是大脑在睡眠过程中对信息的整合处理与潜意识活动的表达，兼具生理和心理双重属性。它是通往无意识世界的康庄大道。”

    见我露出困惑的表情，他露出了理解的微笑，用更浅显的方式解释道：“首先你要理解什么是心理、生理和大脑这些概念。”

    “大脑和生理我知道，就是不太清楚什么是心理？”我老实承认。

    “好的，心理就是脑的功能，包括人的意识、认知、情感等。”他用雪茄在空中画了一个圈，“就像这烟雾，虽然无形，却真实存在。心理也是如此，虽然看不见摸不着，却时时刻刻影响着我们的思想和行为。”

    “原来如此。”我若有所悟。

    弗洛伊德调整了一下坐姿，让月光更好地照亮他的面容：“是啊，自古以来，人类在探索自然界奥秘的同时，也在不断探索人类自身的奥秘，特别是心灵的奥秘。例如，人的本性如何？人是如何认识世界的？人是怎样进行思考、计划和决策？等等。”他的声音在夜空中回荡，带着哲思的韵律，“采用科学的方法对这些问题进行研究，就形成了一门独立的学科——心理学。”

    “所以心理学是研究心理现象的科学。”我总结道。

    “很聪明。”弗洛伊德赞许地点点头，“这是探索心灵奥秘的一门科学。如果说数学是理解宇宙的语言，那么心理学就是解读心灵的地图。”

    接下来的日子里，我沉浸在心理学的海洋中。弗洛伊德系统地为我讲解了心理学的研究对象和方法。每天清晨，我们会在花园里边散步边讨论；午后，则在书房里研读案例；傍晚时分，我们会回到花园，在暮色中总结一天的收获。

    “个体心理是指个体在特定的社会组织中所表现的心理现象和行为规律，”在一个阳光明媚的早晨，他解释道，“概括起来可以分为认知、情绪情感与动机、能力与人格三个方面。”说着，他随手摘下一朵玫瑰，“就像这朵花，它的颜色、形状是我们可以直接观察到的，相当于行为；而它的香气、它的生长过程，则需要我们更深入地研究，这就是心理活动。”

    在弗洛伊德的引导下，我开始学习解梦的艺术。每个清晨，我们都会讨论前一夜的梦境，试图解读那些隐藏在表象之下的深层含义。他教我如何识别梦中的象征，如何追溯日间残留的影响，如何解析潜意识的表达。

    “你的梦中经常出现镜子，”有一天清晨，弗洛伊德在听完我的梦境描述后指出，“这很有趣。镜子在梦中往往代表着自我认知和反省。你在寻找什么？或者，你在逃避什么？”

    我想起宇宙尽头那面映出自己名字的巨大镜子，心头一震。那个困扰我许久的画面，原来在心理学中有着如此深刻的象征意义。

    离别之日终于到来。弗洛伊德送我走到维也纳的街头，晨光中的城市刚刚苏醒，马车的声音在街道上回荡。“记住，”他意味深长地说，手中的雪茄已经燃尽，“有时候，我们探索外部世界，其实是在探索自己的内心。你对宇宙的好奇，对神的追寻，可能正是你内心深处某种需求的投射。”

    回到藏书阁，我久久不能平静。窗外，月亮已经升到中天，清冷的月光洒满房间。弗洛伊德的话语在我的脑海中回荡，引发了一连串的思考。如果真如他所说，梦是潜意识的表达，那么我现在所处的这个世界——这个被神创造的世界——会不会也是某个存在的梦境？

    这个想法让我浑身战栗。如果这个世界是神的梦境，那么我在这个世界里所做的一切梦，就是“梦中之梦”。就像俄罗斯套娃一样，一层梦境套着另一层梦境，永无止境。这个认知让我感到一阵眩晕，仿佛站在无尽深渊的边缘，同时也让我对意识的存在产生了更深的好奇。

    我迫不及待地打开微信，给神发了一条消息：“我是在你的梦里吗？”

    片刻之后，神回复了一个微笑的表情。
    第(2/3)页